身處[/k0/]的巔峰，遭遇毀滅性的災(zāi)難，人類在向泰空前進(jìn)的過程中，從來不缺乏勇氣和慘烈的犧牲。1986年，美國(guó)航天飛機(jī)在上升空過程中發(fā)生爆炸，牽動(dòng)了全世界人民的心。

驕傲的挑戰(zhàn)者

自從人類有了宇宙的夢(mèng)想，對(duì)太空空的渴望就很強(qiáng)烈，工業(yè)革命推動(dòng)了科技的發(fā)展。在此期間，美國(guó)憑借其強(qiáng)大的工業(yè)科技實(shí)力，在對(duì)太空技術(shù)的認(rèn)識(shí)上取得了長(zhǎng)足的進(jìn)步。美國(guó)率先研制并發(fā)射了載人衛(wèi)星宇宙飛船。1969年7月21日，美國(guó)宇航員阿姆斯特朗成功登上月球，邁出了“人類歷史上的一大步”。

之后，美國(guó)開始緊鑼密鼓地研制航天飛機(jī)，這是世界上第一個(gè)往返于地面和宇宙之間的可重復(fù)使用的航天運(yùn)載工具空。它由一個(gè)軌道飛行器、一個(gè)外貯箱和一個(gè)固體助推器組成。

1981年初，經(jīng)過十年的潛心研發(fā)，第一代航天飛機(jī)哥倫比亞號(hào)成功發(fā)射。研發(fā)之初，美國(guó)就計(jì)劃將其作為搭載宇航員和物資的設(shè)備。

然后在1982年，美國(guó)研制了第二架航天飛機(jī)挑戰(zhàn)者號(hào)，也就是今天的英雄。由于其悲劇性的結(jié)局，挑戰(zhàn)者這個(gè)名字在全世界的知名度可能比其他航天飛機(jī)都要高。墜毀前，挑戰(zhàn)者號(hào)已經(jīng)飛行了十次。

“挑戰(zhàn)者”號(hào)曾多次搭載宇航員和物資設(shè)備往返于Tai 空和地球之間。對(duì)于很多美國(guó)人來說，它的性能和它的名字一樣，是一個(gè)敢于探索未知的“挑戰(zhàn)者”。

寶刀配英雄

先進(jìn)的設(shè)備需要優(yōu)秀的人才來駕馭。為了更好地執(zhí)行飛行，航天員的選拔過程非常漫長(zhǎng)，要求也很高。NASA的總體選拔程序是招募經(jīng)過培訓(xùn)后能在正常飛行和緊急情況下操作各種飛行器的飛行員。

首批參加選拔的飛行員必須是至少飛行1500小時(shí)的現(xiàn)役飛行員。被選中的飛行員將參加與NASA項(xiàng)目官員的面談、對(duì)兩名空軍醫(yī)的精神病評(píng)估、健康史評(píng)估和一系列筆試。之后會(huì)有各種刺激的生理壓力測(cè)試，耐力測(cè)試等。最終的飛行員將被分級(jí)，正式成為宇航員。

最后，美國(guó)宇航局為挑戰(zhàn)者號(hào)挑選了七名經(jīng)驗(yàn)豐富的宇航員。它們是:

邁克爾·史密斯(飛行員)

迪克·斯科比(指揮官)

羅納德·麥克奈爾(任務(wù)專家)

鬼冢承次(特派專家)

克麗斯塔·麥考利夫(有效載荷專家)

格雷戈里·賈維斯(有效載荷專家)

朱迪思·倫斯尼克(任務(wù)專家)

這7名宇航員對(duì)航天事業(yè)充滿了激情和使命，其中年齡最大的是47歲的弗朗西斯·斯科比(Francis Scobie)上尉，年齡最小的是36歲的朱迪安·雷斯尼克(Judian resnick)。

身經(jīng)百戰(zhàn)，載譽(yù)出征

1986年1月28日對(duì)挑戰(zhàn)者號(hào)全體船員來說是一個(gè)值得紀(jì)念的日子。今天是挑戰(zhàn)者號(hào)第十次執(zhí)行Tai 空任務(wù)。在距離佛羅里達(dá)州發(fā)射場(chǎng)不到10英里(約16公里)的觀測(cè)現(xiàn)場(chǎng)，觀眾們竊竊私語，期待著即將到來的震撼場(chǎng)面。

此時(shí)，迪克·斯考比上尉的兒子中將·理查德·斯考比站在他母親身邊。他興奮地和媽媽一起眺望遠(yuǎn)處的發(fā)射塔，也渴望看到挑戰(zhàn)者直沖云霄。

由于天氣原因，原計(jì)劃上午9點(diǎn)38分的發(fā)射時(shí)間被更改，時(shí)間推遲到11點(diǎn)38分。挑戰(zhàn)者號(hào)航天飛機(jī)在肯尼迪航天中心的39B發(fā)射臺(tái)準(zhǔn)時(shí)升空。

這時(shí)，人群中爆發(fā)出熱烈的掌聲，他們發(fā)自內(nèi)心地為這些英雄祈禱和歡呼。

19歲的泰空粉絲杰弗里·奧爾特(Jeffrey Oort)高舉專門買的錄像機(jī)進(jìn)行拍攝。他激動(dòng)地大喊，告訴周圍的人，“這將是我見過的最難忘的一幕?！迸赃叺哪腥艘查_心地附和，“是啊，這真的很酷?！薄翱扉_槍打他們。天啊，這些年輕人真的很棒?！?/p>

觀眾們竊竊私語。此時(shí)，現(xiàn)場(chǎng)的氣氛異常歡快，但他們沒想到，這一次他們確實(shí)看到了難忘的一幕，但卻不是他們想看到的。

出師未捷身先死

發(fā)射初期，飛機(jī)一切正常，但漸漸有人察覺到不對(duì)勁。當(dāng)?shù)?0秒發(fā)射時(shí)，從航天飛機(jī)的右開口開始冒出黑煙，而很多沉浸在狂歡中的人并沒有在意。

飛行到65秒時(shí)，斯科比向地面報(bào)告“主機(jī)已放大”，“收到，全速前進(jìn)”是地面測(cè)控中心聽到的最后一個(gè)報(bào)告詞。

第73秒，在16600米的高空，杰弗里的錄像機(jī)捕捉到天空空突然閃起亮光，飛機(jī)的外掛油箱爆炸，與地面的通訊突然中斷，監(jiān)控中心的所有屏幕突然一片漆黑。

此時(shí)，挑戰(zhàn)者號(hào)已經(jīng)完全被火焰覆蓋。兩枚失控的固體助推火箭脫離火球，呈V字形火焰向前飛去。為了防止它們落入人口密集的居民區(qū)，航天中心負(fù)責(zé)安全的軍官比林格在第100秒按下了雷管。

就這樣，“挑戰(zhàn)者”號(hào)沒能在眾目睽睽之下發(fā)射！爆炸發(fā)生后，碎片散落在發(fā)射東南30公里處一小時(shí)，造價(jià)高達(dá)12億美元的航天飛機(jī)瞬間消失。此時(shí)，事故震驚了全世界，世界各國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人紛紛致電表示哀悼。

人們滿滿的期待伴隨著高空的劇烈爆炸，飛機(jī)瞬間破碎。

事故起因

爆炸發(fā)生后，美國(guó)宇航局組織救援人員打撈飛機(jī)殘骸和遇難宇航員遺體，并將可辨認(rèn)的遺體移交給家屬。

初步調(diào)查結(jié)果顯示，挑戰(zhàn)者號(hào)右側(cè)固體火箭助推器O型密封圈在升空空后失效，相鄰?fù)獠咳剂吓摻Y(jié)構(gòu)在泄漏火焰的高溫燃燒下失效，導(dǎo)致高速飛行的航天飛機(jī)在空空氣阻力作用下解體。

“挑戰(zhàn)者”號(hào)的發(fā)射日期因天氣原因被多次推遲。直到發(fā)射的28日，當(dāng)?shù)販囟冉咏?1華氏度(-0.5攝氏度)，這是允許發(fā)射的最低溫度。負(fù)責(zé)制造和維護(hù)的工程師擔(dān)心溫度過低會(huì)對(duì)發(fā)射造成不利影響，但管理層選擇忽略他的擔(dān)憂，發(fā)射最終如期進(jìn)行。

1986年7月28日，美國(guó)宇航局副局長(zhǎng)、前宇航員少將·理查德·特魯利在調(diào)查報(bào)告中提到了這名宇航員在事故中的死亡。

報(bào)告指出:目前，宇航員的死因尚不確定。由于飛行艙在墜落過程中解體，宇航員可能在幾秒鐘后陷入昏迷。由于艙內(nèi)比較堅(jiān)固，墜落過程中可能有幾名宇航員暫時(shí)生還。

根據(jù)死亡的尸檢證據(jù)，宇航員的死亡原因已經(jīng)確定為墜落過程中艙體和海面的重?fù)簟?/p>

至此，調(diào)查暫時(shí)告一段落。至于事故的性質(zhì)，調(diào)查小組認(rèn)為，航天飛機(jī)使用的O型圈因其設(shè)計(jì)缺陷，在低溫下容易損壞，而美國(guó)宇航局在此次發(fā)射任務(wù)中一意孤行，直接無視航天公司在發(fā)射前提出的低溫發(fā)射對(duì)航天飛機(jī)安全威脅的擔(dān)憂?？梢哉f，事故是由技術(shù)漏洞和決策雙重失誤造成的。

事故中既有偶然，也有必然，相關(guān)人員抱著僥幸心理拒絕，很大程度上導(dǎo)致了事故的發(fā)生。

航天事業(yè)是人類奔向宇宙的偉大嘗試，這次航天事故的教訓(xùn)是深刻的。航天事業(yè)需要一絲不茍的科學(xué)態(tài)度，不屈不撓的精神和勇氣。

悲劇已經(jīng)發(fā)生，逝去的勇士無法挽回，但他們的大無畏精神和對(duì)航天事業(yè)的犧牲，將永遠(yuǎn)鐫刻在人類進(jìn)步的史冊(cè)上。

參考資料:

《載人航天信息》2013年第5期《美俄航天員選拔程序和標(biāo)準(zhǔn)》

紀(jì)錄片挑戰(zhàn)者:最后一次飛行

作者:無意識(shí)碎片校對(duì):梅子