最近一個月,遼寧大學(xué)法學(xué)專業(yè)的大二學(xué)生徐石(化名)過著“與世隔絕”的日子。手機(jī)信號時有時無,學(xué)生宿舍不見其人,偶爾聯(lián)系上他,伴著機(jī)器的轟鳴聲,電話那頭就會傳來他低沉的聲音:“我在干活兒,上班時間不讓接電話。”
2013年暑假,徐石參加了一次與眾不同的“大學(xué)生暑期三下鄉(xiāng)”活動。他沒有拿著調(diào)查問卷到處求人抽空填寫,沒有走馬燈似地在農(nóng)村挨家挨戶找人聊天兒做調(diào)研,也沒有扛著大旗進(jìn)社區(qū)宣傳法律知識。這一次,他悄沒聲地摸進(jìn)廣東東莞的一家知名電子工廠,當(dāng)起了一名流水線操作工。
“對‘血汗工廠’的理解從紙面上變成了親身體驗(yàn)。”這段時間,徐石幾乎每天從早上8點(diǎn)工作到晚上10點(diǎn),沒有雙休日,只有不停地加班。拿著離崗證去上廁所的時間,成為他一天中最愜意的時光。
從2011年開始,每年寒暑假,都有50名來自全國各地著名高校的在校大學(xué)生經(jīng)過層層選拔,通過深圳藍(lán)衣工人合作社進(jìn)駐深圳、東莞的大大小小數(shù)十家勞動密集型工廠,在流水線上體驗(yàn)農(nóng)民工生活。
這一行動,被稱為“一流的頭腦往下走——大學(xué)生寒暑假進(jìn)廠實(shí)踐調(diào)研夏令營”。主辦方希望借此培育一批對農(nóng)民工有深層次了解的未來“高知”,并期待他們未來在更高層次上為農(nóng)民工權(quán)益保護(hù)事業(yè)出力。
與主辦方的期待相對應(yīng)的是,在流水線上作業(yè)20多天后,那些主攻法律、勞動關(guān)系、新聞傳播等專業(yè)的大學(xué)生們發(fā)現(xiàn),任何形式的維權(quán)努力在一些工廠的冷酷現(xiàn)實(shí)面前都顯得蒼白無力。
從“我要教訓(xùn)一下這家工廠”到“但求順利離開”
從進(jìn)入東莞工廠的第一天起,中南財經(jīng)政法大學(xué)勞動關(guān)系專業(yè)大三學(xué)生小米就表現(xiàn)出與眾不同的氣勢來。凡事她都會比別人多問幾個“為什么”,遇到一些不合理的事兒,她還會列舉出一連串法律條文,“這明顯違法”。
身邊幾個偶爾拿她逗趣兒的工友們恐怕不知道,這個其貌不揚(yáng)的小丫頭“背景強(qiáng)大”。在藍(lán)衣工人合作社提供的資料里,記者找到小米那份驕傲的簡歷——中南財經(jīng)政法大學(xué)勞動關(guān)系、武漢大學(xué)新聞學(xué)雙專業(yè),帶領(lǐng)支教組100多位同學(xué)進(jìn)行支教活動24次,領(lǐng)導(dǎo)部門11名干事將愛心社社刊《愛心小報》改版并刊印,領(lǐng)導(dǎo)勞動關(guān)系協(xié)調(diào)實(shí)驗(yàn)組8位組員在22天時間內(nèi)做出一份長達(dá)40頁的招聘方案,組建臨時劇組打破傳統(tǒng)用情景模擬的方式展示方案。
小米進(jìn)工廠前,3個剛剛離職的女孩提醒她“干活很累”、“辭工很麻煩”,她當(dāng)時信心滿滿地告訴她們:“我就不信這里還能把我給累死!我就要堅持到最后,然后在辭工的時候好好磨磨法律這把刀。”
她決定要“好好教訓(xùn)一下這家工廠”。然而,近一個月下來,當(dāng)教科書上的違法案例真真切切地一件一件發(fā)生在她自己身上的時候,她的心感到一陣陣“疼痛”,卻無能為力。
“明明知道違法,明明知道按照法律程序、條文應(yīng)該要怎么做,最后還是被人牽著鼻子走,不停地發(fā)現(xiàn)違法,不停地發(fā)現(xiàn)自己無能為力。”小米說,自己所有的時間都用在了上班和睡覺上,為自己維權(quán)的過程,其實(shí)就是一次次妥協(xié)的過程。
生產(chǎn)組長給每人拿來一份加班申請表,小米明知不合法卻只能乖乖簽字;打電話向勞動局投訴,幾句敷衍的話就把她給擋了回來;被要求義務(wù)加班,她又沒勇氣甩手不干。直到最后,決定辭工,她又不得不面對被企業(yè)克扣工資的窘境。
離開工廠前幾天,她在日記本上記下這樣一段話:在廠里一個月,自己已經(jīng)沒有了任何斗志,只要能順利離開并且拿回差不多的工資,我就已經(jīng)很滿足了。
記者注意到,她的日記中出現(xiàn)頻率最高的就是“崩潰”二字。令她崩潰的不是每天十幾個小時的高強(qiáng)度加班,而是面對工友求助自己卻無能為力的感傷,對自己無奈簽字所展現(xiàn)出的懦弱的憎惡,對一個有幾百名90后年輕人卻“死一般寂靜”的工廠的惶恐。
辭工風(fēng)波
采訪中,記者發(fā)現(xiàn),幾乎每一名進(jìn)入工廠做工的大學(xué)生在離職時都遭遇了“辭工風(fēng)波”。與對法律知識幾乎一竅不通的90后工友相比,在企業(yè)對辭工者侵權(quán)的問題上,懂法的大學(xué)生們在為自己維權(quán)時,只是多了一個“依法掙扎”的步驟。
“工廠不是說來就來、說走就走的。你們走了,誰來開工?”在與人力資源部門主管對上話以前,濟(jì)南大學(xué)勞動與社會保障專業(yè)學(xué)生王琦(化名)已經(jīng)手舉勞動合同、裝著滿腦子《勞動法》有關(guān)辭工的規(guī)定,分別與生產(chǎn)班組組長、生產(chǎn)主管、部門經(jīng)理、產(chǎn)品廠長等4人交涉過,這些人面對王琦帶來的法律條文和解釋“裝作沒聽見”,“任我用各種方法,都對我視如空氣”。
王琦介紹,每個工人第一個月的工資都會被壓在工廠,這也正是辭工難的最主要原因,“很多人為了走,只能自離(即不通知工廠,自行離崗曠工超過若干天,一般由公司制度具體規(guī)定,記者注),也就拿不到這3000多元工資了。”
與人力資源部主管程女士的交涉頗為“神秘”,王琦被單獨(dú)叫了進(jìn)去,并且被要求不能帶手機(jī)。在得知王琦是在進(jìn)行“大學(xué)生暑期社會實(shí)踐”,并要撰寫調(diào)研報告時,程女士松了口,“如果實(shí)在要走,就拿出開學(xué)證明或?qū)嵺`活動證明”。
王琦的回答頗為“學(xué)院派”,“我可以提供活動證明,但是這卻不是我必須要做的,我保留我的異議。”說這話時,她其實(shí)自己心里也沒底,“這些其實(shí)都是廢話,要不是因?yàn)槲疑矸萏厥?,如果是個普通工人,就算懂法,也根本不可能談到這一步。”
與王琦相比,山東理工大學(xué)廣告學(xué)專業(yè)的王同(化名)在與工廠“說理無門”的情況下,校媒記者出身的她,選擇“制造噱頭吸引新聞媒體的聚焦”。
在深圳地鐵站,王同和幾個維權(quán)無門的大學(xué)生一同身穿藍(lán)色工作服,打扮成僵尸和瘸子的模樣,用行為藝術(shù)的方式示威,“沒有法律的保護(hù),我們就是行尸走肉,就是瘸子”。
“我要把我所懂的法律知識,都告訴工友們。”一個月時間,王同每天只要一有空就在宿舍開“法律講堂”,拿著一本《勞動法》,她一條一條地給工友們講解如何用法律武器維權(quán)。她一度覺得,自己在火車上站了27.5個小時從山東到深圳,做的最有用的一件事就是教工友們維權(quán)。
然而諷刺的是,待到離開時,她自己的合法權(quán)益都難以得到有效維護(hù)。
主辦方:能堅持做滿一個月的人不到一半
藍(lán)衣工人合作社總干事何忠洲在每一期實(shí)踐活動結(jié)束后,都會一對一地向參與者提問,他問得最多的一個問題是,“你們覺得自己和工廠里的工人們有什么區(qū)別嗎?”他聽到最多的回答是“沒什么區(qū)別”。
“一流的頭腦往下走”行動開展兩年多來,何忠洲見多了學(xué)生們從“斗志昂揚(yáng)”到“萎靡挫敗”的改變,“這正是我們預(yù)計的結(jié)果,想讓學(xué)生們看看現(xiàn)實(shí)有多么殘酷,讓他們重新認(rèn)識新生代農(nóng)民工這個群體。”
何忠洲告訴記者,這項(xiàng)活動迄今共有200名學(xué)生參加,而其中能堅持下來,干滿一個月的學(xué)生大約只有不到100人,“有的人在這里找了一圈工作,沒找到就走了;有的人進(jìn)工廠看了一眼不滿意就走了;還有的人干了幾天,實(shí)在受不了就走了”。
與“堅持者少”形成鮮明對比的是,藍(lán)衣工人合作社每期招收50人參加該項(xiàng)目,每次報名人數(shù)都超出預(yù)期。比如第一期,140人報名,但最后入選的50人中只有10余人堅持下來。
據(jù)悉,藍(lán)衣工人合作社僅負(fù)責(zé)對學(xué)生進(jìn)行入職前培訓(xùn),如告訴學(xué)生維權(quán)手段、農(nóng)民工生存狀況、調(diào)研要求等,具體到找工作等事宜,均由學(xué)生們自己結(jié)對,自行與企業(yè)聯(lián)系、簽約。
“想讓他們體驗(yàn)真正的社會調(diào)研。不是以一個機(jī)構(gòu)的名義把他們統(tǒng)一派下去,否則會有特權(quán)、吃小灶之嫌,接觸不到真正的工人生活。”何忠洲說,這種做法頗具爭議,有的學(xué)校規(guī)定學(xué)生一律不準(zhǔn)參加這個項(xiàng)目,但有的學(xué)校則非常支持,鼓勵學(xué)生參加。