“即便我知道自己來年可以成為狀元、考上清華，我也絕不會再去復(fù)讀了”
7月，和高校錄取同步，各地復(fù)讀學(xué)校也在火熱招生中。
今年高考報名人數(shù)多的河南省有95.24萬考生，其中復(fù)讀生達(dá)33萬，占報考人數(shù)的34.7%，其中包括大量之前已經(jīng)考過本科線的高分考生，還有一部分專門以沖刺清華、北大為人生目標(biāo)的“定向考生”。根據(jù)往年慣例估算，今年高考后，高分復(fù)讀生比例將超過10%。
“距清華北大錄取分?jǐn)?shù)線20分以內(nèi)的學(xué)生，除減免全部費(fèi)用外，每月發(fā)生活補(bǔ)助；通過復(fù)讀考入清華北大兩校的學(xué)生，將獲得10萬元現(xiàn)金獎勵”。
這是河南鄭州國華補(bǔ)習(xí)學(xué)校今年的招生規(guī)定。面對課改壓力，這家著名復(fù)讀學(xué)校打出“新課改、新高考、新成就，選擇復(fù)讀更具競爭力”的口號，宣稱“新教材的新東西并不神秘，經(jīng)過復(fù)讀完全可以解決，新教材對于復(fù)讀生反而更有優(yōu)勢?！痹撔＝衲陮⒄惺?000名復(fù)讀生，其中以沖刺清華、北大為目的的“清北班”報名情況尤為熱烈。
在山東、河北、河南、四川、重慶、陜西等傳統(tǒng)“高考大省”， 高分自愿落榜生是實(shí)踐復(fù)讀學(xué)校“挑戰(zhàn)新課改”、“一年增加100分”，“不上清華北大絕不罷休”等口號的生力軍。
高分復(fù)讀，已成為“后高考時代”的一個關(guān)鍵詞。
每天早上一起床，就覺得這一天特別黑暗
“每晚翻來覆去地做夢，夢見考上了，醒來還是笑的；夢見考不上，醒來一枕頭眼淚。”隨著成績查詢?nèi)掌谂R近，山東日照復(fù)讀考生張璐這樣描述自己的緊張心情。
張璐去年高考分?jǐn)?shù)是640分，比山東省586分一本線高出整整54分。而去年清華大學(xué)在當(dāng)?shù)氐匿浫【€為685分，張璐尚差45分，第二志愿將她調(diào)劑到山東大學(xué)威海分校經(jīng)濟(jì)金融專業(yè)。由于對錄取結(jié)果不滿，她選擇了復(fù)讀。
復(fù)讀的日子里，時間就是個發(fā)條鬧鐘：張璐每天早上5點(diǎn)準(zhǔn)時起床，洗刷后5點(diǎn)半之前趕到教室開始晨讀，6點(diǎn)半吃早飯，10分鐘內(nèi)吃完，回到教室繼續(xù)早自習(xí)。
從8點(diǎn)10分開始，上午4節(jié)課上到11點(diǎn)50分，中間課間操也因?yàn)閿U(kuò)充學(xué)習(xí)時間而被省略掉。放學(xué)后到下午2點(diǎn)20分上課的2個半小時學(xué)校是安排的午休時間，但一年中張璐從沒進(jìn)行過午休，午飯時間也控制在10分鐘之內(nèi)，然后盡快趕回教室自習(xí)。
下午接連4節(jié)課，從下課的5點(diǎn)50分到傍晚6點(diǎn)30分聽力課開始前這40分鐘是學(xué)生吃晚飯、打掃教室衛(wèi)生還有打開水、洗衣服的時間。張璐同班的班長王明偉說這是大家一天中為放松的時間段，而這段時間中，走讀的張璐比別人能省出十幾分鐘，因?yàn)榻淌掖驋咝l(wèi)生不能用，她就到操場或其他僻靜地方讀書。
晚上6點(diǎn)50分開始的晚自習(xí)連上3節(jié)課，9點(diǎn)30分放學(xué)。張璐一般在教室里學(xué)到9點(diǎn)50分關(guān)燈時間，帶著書本回家后還要再復(fù)習(xí)到11點(diǎn)后才上床。
“復(fù)讀班里的睡覺跟去年高三時都不太一樣?！睆堣凑f，高三時一般學(xué)習(xí)累了躺下很快就睡著，而復(fù)讀的一年里，她總是閉上眼睛一頁一頁想著課本上的內(nèi)容，往往想了很久才允許自己進(jìn)入夢鄉(xiāng)。
“每天早上一起床，我就覺得這一天特別黑暗，”總結(jié)過去一年的日子，張璐說每天早晨的這個感覺讓她印象為深刻。但是“寧可屈一年，不能屈四年，如果考上北大清華，一切就值了！”
狀元稱復(fù)讀生活不堪回首
“如果現(xiàn)在讓我做選擇，即便我知道自己來年可以成為狀元、考上清華，我也不會再去復(fù)讀了”。2008年高考得了610分，2009年考出693分、以河南省理科狀元身份考入清華的龐博這樣告訴本刊記者，態(tài)度決絕。
龐博畢業(yè)于河南省禹州市第一高級中學(xué)，他的高三同學(xué)里幾乎有一半人加入了復(fù)讀的行列。“我復(fù)讀那年，我們學(xué)校的復(fù)讀班有6個，大概五六百個復(fù)讀生，而正常高三畢業(yè)班也才八九個班級?！?/p>
“那種崩潰的情緒，真是不堪回首⋯⋯”龐博回憶說，復(fù)讀一開始，他就在課桌旁邊鋪了一張報紙，結(jié)果高考前，上面的卷子摞了半米多高，比他第一年參加高考時，做題量增長了一倍?！笆裁唇蓄}海戰(zhàn)術(shù)，哪個復(fù)讀生不是這樣？”
#p#分頁標(biāo)題#e#龐博說，有一種巨大的焦慮感天天如影隨形。“我開始復(fù)讀的時候，目標(biāo)就是考清華，但是越復(fù)習(xí)越覺得沒底?！彼稳輳?fù)讀是真正的全身心投入，除了高考，人生再沒有別的內(nèi)容。這是應(yīng)屆高三生很難做到的，“因?yàn)樗麄冞€不知道高考到底有多殘酷”。
去年，龐博的復(fù)讀同學(xué)中只有他一個上了清華，還有3個上了北大醫(yī)學(xué)部。禹州市從恢復(fù)高考以來從沒出過一個省狀元，他是第一個。學(xué)校給他發(fā)了2萬元獎勵，他還同時拿到了清華大學(xué)的一等獎學(xué)金。
龐博說，當(dāng)狀元和考上清華來說，他更為考上清華高興。“狀元像買一贈一那個贈品，考上清華才是比較實(shí)惠的?！钡人搅饲迦A，同學(xué)們很驚訝他的復(fù)讀身份，“復(fù)讀也能考狀元？”這是大家普遍的態(tài)度。
他后來得知，復(fù)讀的狀元并非他一個，同學(xué)中有悲壯復(fù)讀故事的也大有人在。跟他同年進(jìn)入清華的一個新生，曾經(jīng)是他高中的學(xué)長，那人為了考清華連續(xù)復(fù)讀了4年。
“我對他的執(zhí)著很敬佩，但是我覺得這4年不值。”龐博說，名校的好處與4年的年齡成本比，很難說后得到的是正向的結(jié)果。他認(rèn)為，這種成績很好而反復(fù)復(fù)讀的學(xué)生，都是當(dāng)前高考制度造成的制度性“杯具”。
“對于我們學(xué)校這種小縣城里的普通高中來說，參加自招能夠成功的概率很小，可能連第一輪材料審核都過不去。因?yàn)槲覀兡抢餂]有老師給予自招的指導(dǎo)，學(xué)校名氣也不夠。”
自我感覺發(fā)展比較全面的龐博說，如果他是大城市的考生，能夠及時掌握自招的各種信息，或許他第一年就通過自招政策進(jìn)入了一流大學(xué)，不用再經(jīng)歷那痛苦、沒有創(chuàng)造力、完全是被耽誤的一年。
一半復(fù)讀生有強(qiáng)迫傾向、焦慮傾向
中國社會科學(xué)院心理所教授王極盛，15年來一直研究復(fù)讀生這個群體。
他曾經(jīng)走訪過不少復(fù)讀狀元，也對復(fù)讀生的行為特點(diǎn)進(jìn)行過系統(tǒng)的調(diào)查和分析。2002年全國60多個省級狀元里有8個復(fù)讀生，理科3個、文科5個。他認(rèn)為這個數(shù)字還是很可觀的。
他把復(fù)讀生概括為3種：除了真正因?yàn)閷?shí)力落榜的，還有發(fā)揮失常落榜的和非清華北大等特定大學(xué)不考的。據(jù)他觀察，第一種學(xué)生經(jīng)常堅(jiān)持不到高考就放棄了，實(shí)際上成績比較好的群體，才是復(fù)讀大軍的主力。
他以北京市4萬名應(yīng)屆畢業(yè)生和復(fù)讀生為對象做過一次全面調(diào)查。結(jié)果顯示，復(fù)讀生存在心理問題的占總數(shù)的47.1%；應(yīng)屆高三生心理存在問題的占總數(shù)的28%；復(fù)讀生情緒不穩(wěn)定的占62%，高三生占35%；復(fù)讀生不適應(yīng)周圍環(huán)境的占59.5%，高三生占36.7%；復(fù)讀生有強(qiáng)迫傾向的占52.1%，高三生占33.2%；復(fù)讀生有焦慮傾向的占49.4%，高三生28.6%。由此可以很明顯看出，復(fù)讀生的心理問題比應(yīng)屆高三生大很多。復(fù)讀生內(nèi)部，心態(tài)的兩極分化也很嚴(yán)重，導(dǎo)致的結(jié)果完全不同。
2000年甘肅省文科狀元郭洋上了北大法律系，她曾經(jīng)對王極盛說，“我第一年還很幼稚，就因?yàn)橛憛捀咧袛?shù)學(xué)老師，數(shù)學(xué)不好好學(xué)，因?yàn)槠瓶偡种豢剂?76分。復(fù)讀的一年就拼命做數(shù)學(xué)題，一共做了8本書，沒心沒肺地也不想別的，壓力反而比別人少?！?/p>
2008年，北京一位王姓考生第三次參加高考。他第一年復(fù)讀的時候考了600多分，被湖北大學(xué)錄取了他不去，非要上北大。第3次高考時剛開考10分鐘，他說胸疼。監(jiān)考老師趕緊請醫(yī)生給他注射了安定劑。感覺好一點(diǎn)，監(jiān)考老師說“那在備用教室繼續(xù)考試吧”。剛聽到“考試”倆字，他就滿嘴吐白沫、四肢抽搐。上救護(hù)車前他還撂下一句話：“我明年還參加高考”。
“不公”改不了，只有賭一把
前湖北省教育廳副廳長、華中師范大學(xué)教授周洪宇認(rèn)為愈演愈烈的高分復(fù)讀現(xiàn)象與大學(xué)生的就業(yè)現(xiàn)狀、復(fù)讀學(xué)校對考上“清北”學(xué)生的高額獎金誘惑密不可分。
一面是高四高五的慷慨悲壯，一面是欣欣向榮的高復(fù)經(jīng)濟(jì)。當(dāng)教育觀察家把高分復(fù)讀當(dāng)做一種社會病來解析的時候，當(dāng)事人卻有苦衷。
幾乎受訪的復(fù)讀生都將自己的復(fù)讀歸結(jié)為“賭bo”：代價是一年或幾年青春年華，賭贏了就是后半生的幸福。
“在復(fù)讀這場賭局里，有許多地方性的復(fù)雜情況”。日照高考補(bǔ)習(xí)學(xué)校一位老師告訴本刊，山東省歷年都是全國數(shù)一數(shù)二的高考大省和難省，10年前當(dāng)全國高考還是同一張?jiān)嚲淼臅r候，山東就是錄取分?jǐn)?shù)線高的省份之一，而日照市在山東省內(nèi)又一直被列為“省屬線”(錄取分?jǐn)?shù)高線)地區(qū)，與其他地方相比，這里的考生顯然面臨著更大的挑戰(zhàn)和壓力，也就因此涌現(xiàn)出了更壯觀的高分復(fù)讀群體。
#p#分頁標(biāo)題#e#比起以沖刺清北為目的張璐等一本線考生而言，王明偉等二本線上的復(fù)讀生對高考的“不公”更有感觸：去年山東省內(nèi)(理科)一本線是各地區(qū)統(tǒng)一的，二本線卻有3條，其中濟(jì)南、青島為534分，濰坊、臨沂、德州等地區(qū)執(zhí)行市屬線544分，而日照、東營等執(zhí)行省屬線554分，比濟(jì)南青島線整整高出20分，文科的省屬線和濟(jì)南青島線同樣相差20分。
去年，山東共有理工科考生34.6萬余人，達(dá)到一本線的有5.48萬人，比例僅為15.8%。而在545-550分之間的考生非常集中，達(dá)1.07萬人，這個分?jǐn)?shù)段的考生，如果生源地為青島、濟(jì)南或?yàn)H坊、臨沂，都有可能被正規(guī)本科院校錄取，而如果生源地為日照、東營等執(zhí)行省屬線的地區(qū)，則多半不得不接受復(fù)讀的命運(yùn)。
日照高考補(bǔ)習(xí)學(xué)校隸屬日照市東港區(qū)教委，去年共招收12個班，包括3個文科班，9個理科班，接近900名復(fù)讀生。據(jù)王明偉介紹，他所在的班級共有65名復(fù)讀生，像張璐這樣去年分?jǐn)?shù)過一本線的高分考生共有8人，占全班人數(shù)的12%，另有10人是多年復(fù)讀生。
該校一位班主任在接受本刊采訪時表示，如果省內(nèi)二本線統(tǒng)一劃定，他過去幾年所帶的復(fù)讀生中至少能再多50個學(xué)生能被較理想高校錄取。
“一方面本地復(fù)讀的壓力特別大，另一方面高分復(fù)讀生卻越來越多?！痹摪嘀魅握f，他帶的班級中有一個女生因?yàn)閴毫μ?，甚至留下遺書準(zhǔn)備自殺，“他們根本輸不起?！?/p>
“國外的學(xué)生，人生可以有很多選擇。即便是一定要考名牌大學(xué)，也可以通過很多途徑：導(dǎo)師推薦、平時成績測評等方式?！痹?jīng)是江西的一名高分復(fù)讀生，如今在中科院物理所攻讀博士的徐曉軍告訴本刊。
“我第一次高考在2000年，那時候沒有任何自主招生政策，即使對我們這樣成績比較好的學(xué)生，在江西這種人口大省想進(jìn)入一流大學(xué)，只有考試一條路可走，如果高考失利就只能復(fù)讀，別無他選。這種制度讓人無奈?！?/p>